
　還暦を迎えてから、昔のことを想い出すようになった。
　たとえば伊豆の小さな島で、魚釣りをしたこと。早霜

が降りるような、寒い日だった。岩場に立ったまま、母がも
たせてくれたいなりずしを食べた。
　あれは45年前、竹早高校に通っていた時期のことだが、
今でも映画の１シーンのように鮮明に覚えている。

　竹早は、望んで入った学校ではなかった。中学で成績
トップの私は、小石川に進学すると思い込んでいた。そこ
は定められた区内だけではなく区外からも越境してくる、
東大に行く生徒も多い進学校だったからだ。
　合格発表の朝、夢を見た。友の胸倉をつかみ、言葉のヤリ
で攻撃した。

「何でお前が小石川なんだ。何でぼくじゃないのか」
　その場の空気が凍り付いた。担任の女性教師がなぐさめ
てくれた。

「竹早だって伝統のあるステキな学校よ……」
　それは、正夢となる。それまで上り電車しか乗らなかっ
た自分が、これから下り電車に乗る……そんな感覚が襲っ
てきた。
　小石川に比べ、竹早は施設面でも見劣りがした。その時
代、竹早には体育館もなく、屋内スポーツの授業は東大の
施設を借りて行われた。私たちはよく、本郷にある体育館
までランニングをしたものである。

　もっとも今では竹早高校でよかったと、心の底から感謝
している。とくに私がいた時代の竹早には、他校にはない
自由奔放な文化があった。
　その空気に刺激された私は、柔道部にいながら文系のク
ラブ活動を探した。
　生物部に行くと、後に詩人となる少女がいた。気になっ
たものの、結局私は、幽霊部員で終わった。その代わり、美
術の小野政吉先生を慕って美術部に入った。だがデッサン
が苦手で、美術室は小野先生と雑談する場と変わっていく。
　文芸部には興味があったが、そこで出していた同人誌は
気に入らなかった。「群像・文學界・文藝」などを買って読
んでいた私にはもの足りなかった。
　多くの授業は面白かったが、選択制が多く、午後の時間
がポッカリ空くこともある。そんなときはバスに乗り、荒
川の土手で寝そべって好きな小説を読み漁った。
　夏休みには、地元の友人とつるんで夜遊びをした。そこ
で会うのは、いわゆる落ちこぼれで、高校の話は禁句だっ

た。竹早の名を出すと女子は褒められるが、男子は「アタマ
いいじゃん」と言われ「それって女子校だろ」とばかにされ
るに決まっている。そして私は、お決まりの酒・煙草・異
性交遊……暗い穴に落ちて抜け出せなくなった。それでイ
ンドのヨガに救いを求め、体質を改善しようとした。身体
から邪悪なものを抜きたかった。

　昭和46年９月24日。16歳になった私は、鎌倉にいた。
寺を散策するうちに髪を切りたくなり、床屋に入って頭を
五厘刈に丸めた。そして鶴岡八幡宮を参拝し、神奈川県立
近代美術館に向かう。その日に『荻須高徳展』がスタートし
ていたのである。
　荻須は、フランスで「外国人なのに、パリジャンよりパリ
の風景をよくとらえた」と絶賛された画家である。彼の描
く絵の向こうには、工場の機械化が進む前のパリがあった。
その絵はアル中のユトリロ、結核にむしばまれた佐伯祐三
の描くパリとも異なっていた。
　荻須の絵には、品があった。古い建物が解体されても、ま
た古いレンガを使った建物を造るというような手間をか
け、伝統を守ってきたパリを愛する心があふれていた。そ
の街は、人生の示唆にも富んでいて、なぜか古くて懐かし
い家具のにおいがした。
　会場に入ってから数時間後、小坊主になった私は、ある
風景の前で動けなくなった。その絵は圧倒的な力をもち、
未熟な心にある板の間に土足で上がり込んできた。

　ピカソの言葉に、こうある。
「５分みた感動と、１時間みた感動が劇的に違うなら、それ
は本物だ」
　十代でパリにわたってルーブル美術館に立ち寄った岡本
太郎は、ピカソの絵の前で立ち尽くした。まだ画家として
発芽していなかった太郎は、涙が止まらなかった。ピカソ
の筆のリズムは恐ろしいほど速い。こんなに凄い絵描きが
いたのかと、彼は震えた。
　その数年後、油彩を学んだ彼は、もう一度ピカソの前に
立った。だが１時間後には号泣していた。そして数年後。岡
本太郎はピカソの絵の前にいて、もう３時間もにらみつづ
けていた。深く感動はしたものの、そこに涙はなかった。過
去２回で生まれた胸の痞えは、すっかりとれていた。

「自分もまた、誰もみたことがない芸術の道を歩こう」
　とつぶやくと、太郎の心の底から、激しい闘志があふれ
てきた。

竹早探偵物語 作 ・
廣 川 州 伸
（篁 74 回 生）

青字の「言葉の破片」を使って、謎解きクロスの枠を埋めていくと、５文字のテーマが浮かび上がります。
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新感覚クロスワードパズル
下の文章を読んで、右ページのクロスワードパズルを解いてみましょう。
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解答

　その荻須高徳展には、ちょっとしたハプニングがあった。
絵の前で立ち尽くしていた私に、背広姿の男が声をかけた。

「もう、よろしいでしょうか」
　彼の後ろには、大きな花束を抱えた着物姿の老人がいた。
その斜め後方に、夫人なのだろうか、やはり地味な着物を
着た老婦人がたたずんでいる。その向こうには、いつの間
に集まってきたのか、大勢の報道陣がグルリと囲んでいた。
私は、思った。

「この美術館には90点の油彩がある。ポスターになった有
名な絵ではなく、なぜこの絵の前で写真が撮りたいのか。
それはない物ねだりというものだ……」
　一歩も引かない私に、小さな老人は目をひんむいて野良
犬を追い払うように「シッ！」という仕草をした。背広の男
が私の右腕をとる。

「閉館時間を過ぎているから、表に出なさい！」
　そのとき気づいた。花束を持っていた老人は『片腕』とい
う短編や『雪国』を書き、ノーベル文学賞を受賞した川端康
成その人であった。彼が「シッ！」といった醜い口でガス栓
をくわえ、黄泉に旅立ったのは翌年４月16日のことにな
る。

　竹早高校でみつけた「自由に生きる」という人生の目的
は、その後、私の心の在り方を変えた。私は今、コンサルタ
ントと作家という二足の草鞋を履いている。竹早時代に自
由な風に吹かれなければ、別の人生を送ったことだけは間
違いない。

○解答は篁会ウェブサイトを通じて、または同封の「篁会総会出欠ハガキ」　にて 6月末日までにお送り下さい。
○正解は篁会ウェブサイトに 7月上旬に掲載します。
○正解者には抽選で篁会オリジナルグッズを差し上げます（Tシャツ・USBメモリ各 5点）。

謎解きクロスを解いて浮かんできた「ＡＢＣＤＥ」の言葉をテーマに
「謎解きエッセイ」を寄せてもらいました。

◆謎解きクロス®の解き方◆
◇まず読みがな７文字の言葉を探します。次に５文字、というように埋めていきます。
◇言葉の破片が【タテ】か《ヨコ》かを知りたければ、逆さのヒントをご覧ください。
◇ヒントは、15ページ「謎解きエッセイ」にも記してあります。お楽しみください。

■ヒント①タテのピース
【体質】【寺】【インド】【禁句】【家具】【解体】
【二足の草鞋】【魚釣り】【いなりずし】【映画】
【下り】【早霜】【胸倉】【空気】【文化】【土手】
【島】

■ヒント②ヨコのピース
《探偵》《機械化》《ランニング》《示唆》《土
足》《板》《痞え》《区内》《無い物ねだり》《発
芽》《リズム》《ヤリ》《クラブ》《品》《同人誌》
《目的》《鎌倉》

15ページを
ご覧ください。
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篁会
オリジナル
グッズが
当たります！



音楽との出会い　青木輝雅（篁74回生）

　高校と言えば思い出すのは文化祭、授業合間に弾いていた音楽室奥のくたびれたグランドピアノ。音楽好きには、文
化祭演奏は恰好な催し物、毎日あればと願った程。
　高校に入った71年頃は、大衆文化が猛威を振るった60年代を引き継いで正に百花繚乱。音楽も然り、豪雨のよう
に目新しい物が降っては湧いた。
　現代の音楽文化は、もはや時代を創るような影響力は持ち合わせず、性格やエ
ネルギー量は変質した。あの時代の得体が知れぬ底無しエネルギー感を経験した
事はかけがえない。勿論、僕に懐古趣味は無く、現代の音楽も大好きだけれど。
　お陰様でか不幸にてか、僕は当時の音楽溶媒にやられて、その後回復が見られ
ない。音楽は残照のように僕を覆い、それ以上興味を引く対象に巡り会えなかっ
た。ドラマー目指す次男に「親父リズム悪いな。」と言われつつ、ギター手に取る
日曜楽師である。

後から気付いた縁の端　丸山常生（篁74回生）

　しばしば美術室を抜け出し、屋上で日向ぼっこをしていた。気ままにのんびり
取り組んだ初めての石膏デッサンに、小野政吉先生が記された寸評は意外にも、

「微妙な光の表現に驚く」。この時はまだ、まさか芸術の道を選ぶことになるとは
予想だにしなかった。サッカー部で活動し、天文学に興味があった。
　その後いろいろ悩んだ末、進路を定めた矢先に重度の肺結核で長期入院し、一
年留年。傷心癒えぬまま、放課後の薄暗い美術室であらためてデッサンを始め、
先生の穏和な眼差しに潜む、自己に厳しい骨太な造形精神と接するようになった。
　人生で輝くかどうかなど未だ私にはあずかり知らぬこと。いつ誰がどうやって判断する
というのか。しかし茫洋と広がる生きられる時空間に、たまさか光が射し込む（そこには陰
影と奥行きも生じる）ことがあるのは感知できる。そして造形の深奥で作用する質量、振
動、重力、さらに恩寵の驚きが立ち現れることも。
　高校時代４年間の様々な断片的体験が、私にとって重々無尽の縁を成していたと気づい
たのはずっと後年。くすんだ木炭紙の隅の小さな10文字の筆跡に、思いがけず再会した時
だった。

変化の3年間　松本悠希乃（篁115回生）

　私がいた3年間は、いい意味でも悪い意味でも変わった3年間でした。入学当初は本当に「自由な」「自主自律」の精神に
溢れた場所だったと思います。生徒は制服も髪色もみんなバラバラ。だけど、竹早生という自覚はあって、「竹早生の『勉強し
てない』は『勉強してる』」とはよくいったものです。ね、みんな？（笑）。行事で髪型が変わったって、翌日の教室では皆元通り。
まさに「メリハリ」。これぞ竹早生のいいところだと思います。
　先生たちもユニークで、国語の先生が白衣を着ていたり、デカイ鉛筆をもっていたり、

「takadanobaba」でアクセントを教えてくれたり…笑。でも、どの先生も生徒想いの素敵な先生で
した。
　こんな素敵な環境で、勉強も行事も部活も全部がんばって、素敵な仲間ができて…竹早に入って、
私は180度変わりました。卒業する頃には竹早の「自由な校風」はだいぶ違うものになってしまった
けれど、1年生の時「本当の竹早の姿」を知れたことも誇りに思っています（笑）。
　今でも、竹早生とは、会うたびに変わらない安心感と、居心地のよさはお墨付きで、思い出話が
始まれば、キリがありません（笑）。

謎 解 き
エ ッ セ
イ

■ヒント④　【寺】→タテ 2　《品》→ヨコ23　【インド】→タテ3　《ヤリ》→ヨコ20　【禁句】→タテ4　《発芽》→ヨコ17

■ヒント③　【土手】→タテ 24　《示唆》→ヨコ 9　【家具】→タテ5	 《痞え》→ヨコ13　【島】→タテ 25	 《板》→ヨコ12

テーマ：私たちの□
Ａ

□
Ｂ

□
Ｃ

□
Ｄ

□
Ｅ
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